Na de laatste wereldoorlog is de aarde door een ondoordringbare muur in twee helften opgedeeld. De Oosterse hemisfeer is een heterogene agrarische gemeenschap. De Westerse hemisfeer heeft zich ontwikkeld tot een homogene, hoogtechnologische en totalitaire samenleving. Met behulp van eugenetische ingrepen zijn alle Westerlingen zowel geestelijk als lichamelijk kerngezond en gelukkig, maar Kurtis Reindeau is een vreemde eend in de bijt. De neurotische Kurtis wordt voortdurend geplaagd door angsten en staat somber in het leven. Omdat imperfectie in de samenleving niet wordt gedoogd, mag Kurtis zijn ware aard dan ook aan niemand tonen. Het Westen bereidt zich stilaan voor op de kolonisatie van een planeet buiten het zonnestelsel. Tweeduizend jonge Westerlingen zijn geselecteerd om die pioniersrol te vervullen. Het is vol ongeloof en afschuw dat Kurtis zijn naam hoort wanneer de president de kolonisten bekendmaakt die aan deze glorieuze missie zullen deelnemen...